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Résumé 

 

Pour la création de ses personnages fictifs, Anne Élaine Cliche semble décidément emprunter la voie 

de la référentialité. Son œuvre, ponctuée par la résurgence des figures bibliques, permet de 

s’interroger sur la responsabilité de l’homme moderne à travers le rapport qu’il entretient avec la 

vérité. Dans Jonas de Mémoire, la superposition des personnages fictifs au prophète Jonas constitue 

le rouage figuratif essentiel de la problématisation du personnage littéraire et permet de repenser son 

statut contemporain paradoxalement prophétique. Ainsi convient-il de rapprocher ces « êtres de 

papier » des transmetteurs de la parole divine, d’examiner leurs principaux attributs, paroles et actes, 

ne serait-ce que pour sonder dans le texte leur vocation prophétique. Anne Élaine Cliche, pour qui le 

romancier doit inévitablement éveiller les consciences, énoncer les vérités imprononçables, 

reconstituer l’identité effritée, restituer le passé effacé afin de le remettre en question, pose 

urgemment le postulat d’un retour, entendu comme souvenir d’une voix ancestrale rappelant 

inlassablement l’humanité à son devoir, celui de dévoiler, de dénoncer mais aussi de pardonner.  

 

Mots-clés : personnage, retour, Jonas, intertextualité biblique, vocation prophétique. 

 

 

 

 

 

 

Un des mérites de certaines fictions contemporaines est de traiter le personnage biblique en objet de 

création et de poser ainsi à la critique littéraire de nouveaux défis qui sont autant de problématisations 
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de la pertinence qu’il y aurait à réécrire, à calquer, à restituer, à remodeler, à rapprocher, à 

reconceptualiser ...bref, à construire le personnage romanesque. L’œuvre de l’écrivaine québécoise 

Anne Élaine Cliche a sa place dans cette mouvance, elle qui a désormais acquis notoriété, outre pour 

ses qualités d’érudition biblique, pour les jeux intertextuels complexes auxquels elle se livre 

plaisamment. Dans son dernier roman Jonas de mémoire, elle place consciencieusement ses 

personnages à l’intérieur d’un vaste réseau référentiel. Corollaire de ce postulat, le récit du prophète 

biblique Jonas s’offre en matrice de création pour le façonnement des ses « êtres en papier » (Barthes, 

1966, p.19) assurément particuliers.  

 

Personnages-prophètes : le syntagme implique une construction et une appropriation et dessine les 

ramifications textuelles susceptibles d’entrainer le lecteur dans les nœuds de signification impliqués 

par l’énoncé ou, empruntant à Genette, « de relancer constamment les œuvres anciennes dans un 

nouveau circuit de sens » (Genette, 1982, p.453). Dans Jonas de mémoire, ce renouveau coïncide 

avec une narration qui « serait surtout la création d’un réel inédit qui n’est pas uniquement l’histoire 

racontée mais l’évènement d’une voix » (Cliche, 2014, p.75) : Jonas Perrault revient raconter, après 

une longue période d’absence ou de sommeil profond, son histoire. La subordination onomastique du 

personnage à une grande figure biblique a son importance pour étoffer les liens entre le roman et la 

Bible et surtout pour retracer l’émergence d’un engagement moral à travers lequel « chacun se voit, 

dans sa résistance même, rappelé à la mission. » (74) Quelle mission ? Celle de retrouver la voix et 

d’exhumer l’histoire qui semble émerger d’un ésotérisme constitutif, dont le corrélat est sans aucun 

doute la présentation au grand public littéraire d’une poétique du personnage qui fuit et fait retour.   

 

Tel est bel et bien le postulat d’ensemble et l’objet de cet article qui envisagera, dans une première 

partie, de sonder dans le texte de Cliche quelque chose comme une vocation prophétique, inhérente 

aux visions, rêves et prémonitions du personnage principal. Un tel rapprochement nous sera 

nécessaire pour prendre conscience de la « réémergence du prophétique […] dans [l’] espace 

circonscrit et équivoque » (Draï, 1990, p.107) de la littérature ; il nous  permettra, dans une deuxième 

partie, de caractériser la voix prophétique laquelle –  nous semble-t-il – n’est aucunement séparable 

de la parole à transmettre. Nous montrerons également qu’une telle transmission, sert de catalyseur 

à des actes prophétiques proéminents. De par sa filiation biblique explicite, Jonas de Mémoire 

présente somme toute une démarche exceptionnelle dans la conception du personnage contemporain, 

démarche visant à ce que le pacte de lecture conduise à une réflexion profonde sur son statut, sur sa 

vocation paradoxalement prophétique.  
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A- La vocation du prophète 

Qualifier le personnage romanesque de prophétique, c’est avant tout réagir à « l’acte préliminaire de 

sa création1 » (Jeanrond, 1995, p.131) ou plutôt de sa recréation littéraire pour l’appréhender à partir 

des paradigmes de la prophétie. Le personnage-prophète relève, dans la plupart des réécritures 

contemporaines et particulièrement dans Jonas de Mémoire, de l’ordre de l’urgence, mais l’urgence 

d’une prise de conscience qui fait du retour la condition d’une rédemption du monde, rendue possible 

par la remémoration2. Le retour de Jonas Perrault comparé à celui du prophète Jonas, « le récalcitrant 

messager » (Mora, 1981, p.9), est alors à saisir, à interpréter, à penser et à repenser dans la charge 

sans cesse évolutive de sa double inscription religieuse et littéraire, dans le sillage sans cesse éclaté 

des bouleversements historiques et socio-politiques mais surtout dans l’ultime stupéfaction que son 

apparition anachronique dans un contexte moderne provoque chez le lecteur. Jouant des 

convergences, agençant des divergences, la romancière exige constamment du lecteur un travail 

d’association herméneutique, essentiel au processus de décodage de l’intertextualité, qui va à 

l’encontre de l’autonomisation du personnage. Ingénieusement, sa construction s’oriente vers une 

vocation particulièrement prophétique, liée d’emblée, de par l’onomastique littéraire qui débouche 

vers le sens de la quête, à son identification au prophète Jonas mais aussi à tous les prophètes 

bibliques. Ainsi, la représentation et le statut du prophète, consubstantiels aux notions de contexte et 

de temporalité, sont conséquemment mis en relation avec la folie du personnage, et par une stratégie 

discursive, avec les voix, visions et rêves prémonitoires qui surgissent de sa mémoire pour lui garantir 

l’accessibilité à la réflexivité et à l’appropriation de son histoire.  

 

1- Jonas Perrault ou la folie d’un enfant-prophète 

En Jonas Perrault se condensent les trois figures du fou, du prophète et de l’enfant, toutes les trois 

s’inscrivant dans le paradigme de vérité au sens où non seulement elles apparaissent comme 

contradiction de la raison, mais parce qu’elles sont les échafaudages de l’énonciation prophétique. 

Une telle conception du personnage trouve sans aucun doute son explication dans le Talmud où Anne 

Élaine Cliche, grande lectrice de l’exégèse juive, aurait pu lire, d’après Rabbi Yohanan, que « depuis 

le jour de la destruction du Temple, la prophétie a été retirée des prophètes et a été donnée aux fous 

et aux enfants. » (Baba Batra 12, b) Sur la base de ce rapprochement, la triple disposition du 

personnage principal, à recevoir la prophétie semble être dans Jonas de Mémoire le vecteur de la 

remémoration de l’histoire et subséquemment de la transmission de la vérité, de la parole de l’Autre : 

                                                           
1 Dans le large éventail des théories herméneutiques, Werner postule que « la lecture est tout d’abord un acte 

de communication au cours duquel on décode un ensemble de signes écrits ; en tant que tel, il s’agit toujours 

d’une réaction à un acte préliminaire d’écriture » ou, nous ajoutons, de réécriture.  
2 Voir à ce sujet notre article intitulé “L’histoire de Jonas ou l’Histoire d’un peuple”.  
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« Je m’en souviens j’y étais ; génie devin fou prophète illuminé enfant prodige, tout lui. » (Cliche, 

2014, p.10) Au deuxième chapitre, la narratrice développe le souvenir et le spécifie davantage :  

On le [Jonas] trouve souvent dans les classes désertées le midi le soir après les 

cours de l’après-midi assis au bord d’un pupitre, je le revois si j’y pense, les pieds 

dans le vide racontant ses expériences incroyables à ceux qui passent s’arrêtent 

pour l’écouter, des expériences qu’il a eues dans son sommeil paradoxal comme 

il dit, mon sommeil paradoxal ; il raconte ses visions et chacun vient entendre, 

les filles surtout avec un scepticisme affiché incertain ; il faut le voir dire la 

vision, inspiré très pâle assis au bord du pupitre les pieds pendants, décrire la 

création du monde vue de là-haut comme il dit là où il parvient avec ses 

méditations […] un jours du printemps 1972 mars avril mai il dit quelque chose 

quoi ? Je l’entends, ressuscité voilà ce qu’il est, un enfant ressuscité ; il a connu 

la mort en est revenu quoi encore ? […] il a vu la création du monde lors d’un 

voyage astral paradoxal spirituel […] avec ses mains qui volent autour de lui 

décrivent le voyage la descente chez les morts » (38) 

Le souvenir de la narratrice, la camarade d’enfance de Jonas Perrault, dit bien à quels principes de 

prophétisation le personnage-prophète, en qui l’enfance semble s’éterniser3, se mesure. C’est avant 

tout sa folie, lisible dans les états de son corps chétif qui se double d’une résonance tragique pour 

donner à la parole dont il est porteur le sens d’une transmission. Si la connaissance communiquée au 

prophète implique comme le rappelle André Neher « une violence, un corps à corps » (Neher, 2004, 

p.287), les prostrations et évanouissements du « petit Jonas » (Cliche, 2014, p.41)  « les méditations 

les comas » (40) « les fièvres persistantes » (42) s’appréhendent comme adéquation entre corporalité 

et parole prophétique, d’autant plus qu’ « entre Dieu et le prophète, il y a lutte, saisissement. » (Neher, 

2004, p.287) C’est dire que la conscience prophétique du personnage « opère par des visions […] qui 

projettent l’esprit du rêveur non pas dans une région tourmentée du sens, mais dans la genèse et la 

constitution de la signification elle-même, naissant aux bords de la folie. » (Draï, 1993, p.144)  Une 

folie qui bien évidemment « se fait le théâtre d’une parole Autre » (Cliche, 1998, p.127) charriant 

« la vérité l’histoire vraie » (Cliche, 2014, p.11) de la vie de Jonas Perrault « avant après là-haut là-

bas et maintenant. » (11) Toutefois, pour l’enfant Jonas, la réception brutale de la parole supporte 

mal sa transmission au « public incrédule » (42) dont les « cris et hurlements » moqueurs ne font 

qu’étouffer, qu’« enterrer » (42) sa voix qui retentit pour faire entendre « un savoir sur l’en-deçà du 

monde […] sur les lieux obscurs de la conscience. » (161) Ainsi réfractaire aux exigences de la parole 

                                                           
3 Dans L’aventure prophétique. Jonas, menteur de Vérité, l’auteur Ruth Reichelberg souligne la place 

importante qu’occupe l’histoire du prophète Jonas dans la littérature de jeunesse: “Qui dit Jonas dit baleine. 

Première transcription de Jonas dans l’imaginaire collectif. C’est l’être avalé, puis rejeté vivant, par une 

baleine, l’ancêtre du Petit Chaperon rouge et de Pinocchio.” (Reichelberg, 1995, p.23)    
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prophétique, le public de Jonas, mais aussi « le monde en général […] l’humanité en général » 

(162) réagit avec sarcasme « à [ses] récits et à [ses] prophéties » (162) et ne fait qu’aggraver sa folie :  

Ce qu’il a toujours appelé la tempête de sa folie pour désigner l’insoutenable 

indignation ressentie devant l’incrédulité comme devant les fraudeurs enrichis 

par l’angoisse d’un père pour son fils prodige et personne pour le croire ; ce qu’il 

appelait la tempête de sa folie pour désigner l’effet de cette injustice l’incrédulité 

des bourreaux qu’il avait pris sur lui de soutenir jusqu’à l’évanouissement, cela 

qui est la brûlure de sa soif de vérité de révélation Jonas ne la connaît plus ne sait 

plus de quel absolu il pourrait se réclamer. (207) 

De toute évidence, dans ce passage, le mot folie se dérobe au sens littéral du terme pour faire prévaloir 

la désignation prophétique. Il nous fait entrer dans la conscience tragique du prophète, « celle de 

devenir un homme contesté, qui marche à contre-courant et tient un langage qu’il sait irrecevable.» 

(Defois, 1979, p.19) La réitération de l’expression tempête de folie se joint au topos de la « vérité » 

pour s’arroger le droit de dénoncer « l’incrédulité des bourreaux », de fustiger « l’injustice » et de 

dire « l’indignation ressentie », ne serait-ce qu’en révélant la « vérité » par la force de « l’absolu ». 

S’il est vrai que les visions de Jonas le « [rendent] fou […] fou à enfermer dans ce village de 

l’Annonciation où on [le] secouait croyant que sa cervelle s’était désaxée » (Cliche, 2014, p.141), il 

est loin d’être le fou qui a perdu la raison, mais plutôt celui qui a tout perdu, excepté la raison. En ce 

sens, Jonas le « diseur de vérités  » (141) se rapproche des vrais prophètes qui ont pour mission de 

« [ramener] le peuple à la justice » (Draï, 1990, p.285), de l’inciter à la droiture et à la conversion, 

en transmettant la parole de Dieu et en s’efforçant de réduire l’écart qui existe entre cette parole et sa 

conduite. Comme les prophètes bibliques, Jonas Perrault « [entend] et [rapporte] les paroles », 

« voit » (Cliche, 2014, p.141) des vérités que « personne ne peut reconnaitre et que chacun veut ne 

pas avoir l’air d’entendre mais entend tout de même. » (141) Il « prophétise » (141), « prévient des 

malheurs, de mort et de malédiction » (143), « voit le mensonge et l’annonce » (213) mais il est 

subjugué par « cette incrédulité générale et hilare qui [lui revient] en plein visage. » (142)  Devenant 

« l’annonciateur du joug » (Draï, 1990, p.282), il  « dénonce le crime du peuple » (Tresmontant, 

1958, p.131), qui va de l’indolence morale jusqu’à l’injustice et l’abomination, passant par la 

criminalité. Or, pour Jonas, « l’enfant tombé du ciel » (Cliche, 2014, p.87), possédé comme les 

prophètes bibliques par la ruah de Dieu, la révélation d’une vérité qui dérange se paye très cher, en 

exclusion et en incarcération pendant des années au centre psychiatrique, « dans cet asile de 

l’Annonciation » (161) :   

On l’a cru épileptique, les médecins ont fini par dire tout ce qu’on voulait 

entendre ; un jour c’est une version hystérique de l’épilepsie un autre jour une 

léthargie comateuse, on accepte les grands mots quand ils viennent comme ils 

viennent, tétanisme catalepsie catatonie raptus attaque, tout ça voulait dire feinte 
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comédie théâtre ; l’histoire de la Salpetrière relue révisée juste pour lui. Jonas 

parlait d’extases, nos professeurs disaient méditations. On dira ce qu’on voudra 

ça ne sera jamais ça. Il est parti. Il va revenir. (42)  

 

Le texte fait jouer à plein le pouvoir générateur du prophétisme anachronique en actualisant et en 

multipliant les sèmes de la folie : « épilepsie », « fous » (161-162), « visions » (162), « voix », 

« délires », « rêve obsédant » (162) … Ainsi il est aisé de repérer une certaine signifiance : d’une part 

nous voyons la structuration de l’isotopie du « prophète », de l’« envoyé » (54), de « l’inspiré » (80) 

et d’autre part, nous remarquons la dissémination des sèmes de la folie au niveau thématique et au 

niveau de la représentation du personnage. De l’agglutination de ces nombreux éléments résulte une 

conjonction4 entre les paradigmes de la folie et du prophétisme, conjonction selon laquelle le pseudo-

prophète Jonas Perrault est aux yeux de ses contemporains un fou, à plus forte raison que « le mot 

folie prend dans le monde des acceptions si diverses et si larges que tout ce qui ne convient pas est 

appelé folie. » (148) Cette folie se manifeste alors dans un hiatus entre l’enfant surdoué et le milieu 

dans lequel il évolue, dans sa séparation aisément déchiffrable d’avec la communauté. Entrant en 

dissonance avec le système de normes admises, le comportement convulsif, l’inspiration, les rêves et 

les révélations rendent évidente l’étrangeté psychique du personnage et ne font qu’actualiser le 

potentiel de son prophétisme. En devenant le corps de la parole de l’Autre, qui est bien la fonction 

du nabi, Jonas ne retrouve ses repères qu’en s’accrochant à ses prémonitions, aux visions et voix qui, 

le déchirant, engagent toutefois sa destinée prophétique. 

 

2- Visions, prémonitions et onirisme 

Il en va du don prophétique propre à Jonas Perrault, cet être qui possède « une intuition jamais prise 

en défaut » (Reichelberg, 1995, p.44) qui est traversé par des inspirations, des visions, des rêves dont 

l’effet est d’éclairer des zones d’ombre, de combler des failles dans son histoire. Depuis les premières 

pages, Anne Élaine Cliche semble annoncer le rôle crucial que détiendra la prophétie dans son roman 

en parsemant habilement les passages d’allusions et de renvois aux aptitudes prémonitoires et 

visionnaires du personnage. Sachant que « le fardeau du prophète n’est pas tant sa mission que sa 

disposition » (Cliche, 1998, p.130), nous sommes amenée à dire que sans cette disposition 

particulière, « sans cette écoute du chiffre, sans cette vision de la terre dont il est capable, il n’y aurait 

pas de prophète. » (130)  

                                                           
4 André Neher souligne que « les prophètes « possédés » [par l’esprit de Dieu]  ne se distinguent guère des 

fous ; la conscience populaire assimile d’ailleurs à  cette époque […] les prophètes et les fous.»  (Neher, 2004, 

p.120)  
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Tout d’abord, dans Jonas de Mémoire, la caractérisation de la prémonition correspond à la nature 

particulièrement ésotérique de l’histoire du personnage, lequel parviendra à cultiver une aptitude 

surnaturelle à déchiffrer les signes, à interpréter un rêve qui ne cesse de revenir. Tout petit enfant, 

Jonas accompagnant sa mère adoptive les samedis « dans la maison juive » (Cliche, 2014, p.19) 

écoutait les mystères « sans comprendre » (19), « visionnait dans l’obsédante méditation dont il ne 

comprenait pas du tout le sens » (83-84), « [prenait] le violon à six ans », jouait de mémoire, savait 

jouer « mais de quel savoir ? Personne pour comprendre ni [lui]. » (210) À l’âge adulte, une 

transformation s’opère, la prophétie semble impérativement s’associer au discernement qui se charge 

d’une valeur prophétique dès que nous considérons les nombreuses occurrences des verbes 

comprendre, saisir, discerner, distinguer, savoir et connaitre ainsi que leurs nombreuses dérivations 

dans le roman, en liaison avec des versets bibliques tel que :  « Accorde donc à ton serviteur un cœur 

intelligent pour juger ton peuple, pour discerner le bien du mal! » (1R 3 ; 9) À cet égard, Claude 

Tresmontant fait remarquer que « la révélation que Dieu communique s’adresse à l’intelligence du 

prophète […] Ce qui est communiqué, c’est une connaissance, une donnée intelligible.» 

(Tresmontant, 1982, p.28) 

Dans cette perspective prophétique de l’intelligibilité, la vision semble avoir ceci de particulier, 

qu’ « elle dévoile l’essence des choses. » (Neher, 2004, p.351) Dans son chapitre sur « la vision 

signifiée », Neher dévoile la nature paradoxale de la vision prophétique : « Il y a des altérations et 

des paradoxes dans la vision ; la concordance des choses s’y révèle discordante. Mais la grande portée 

de la vision, c’est d’attester qu’altérations, paradoxes, discordances sont justes. » (353) Soudée 

hermétiquement à l’ésotérisme, la vision de Jonas racontée au deuxième chapitre intitulé « livre 

poisson » en témoigne :  

 

Cette nuit dans la maison du rêve je monte et monte l’escalier sans parvenir au 

palier. La tête au plafond pousse soulève la trappe, encore un escalier plus étroit 

plus étroit confine écrase broie peur d’étouffer jamais redescendre. Ventre de la 

mère dont on se réveille sans être ressorti, dans son lit malgré tout éjecté. Vieux 

souvenirs archaïques préhistoriques. Même pas souvenirs plutôt sommeil, laisse 

la mémoire inventer seule. Est-ce-que ça commence là dans le ventre ? Avant 

après ? Déformation du rêve inversion de la naissance, retournement de la 

descente chute sortie au grand jour en montée enfermement nuit. Mort vie montée 

descente entrer sortir. Au commencement lumière. Ne s’allume pas la mienne. 

Ne s’allume pas va s’allumer promesse imminence ; ma main atteint le 

commutateur ça flanche clignote vacille. Chaque fois sortir du rêve. (Cliche, 

2014, p.33) 
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De la nuit obscure des temps, du ventre de la mère surgissent, par inversion, des « lumières », des 

vérités millénaires. Jonas, se voit monter l’escalier étroit, trop étroit sans y parvenir complètement. 

Son corps désarticulé étonne parce que la tête est dévissée pour atteindre le plafond. Son mouvement 

vertical cesse d’être banal. L’espace qu’il occupe prend un sens prophétique : comme le prophète 

Jonas qui demeure prisonnier à l’intérieur du ventre du poisson pendant trois jours mais au cours 

desquels se révèlent à lui les vérités du monde, Jonas Perrault vit dans le sommeil de la captivité, du 

« néant » (Bursztein, 2010, p.29) de « l’endurcissement » (Berrone, 2000, p.32) mais qui occasionne 

toutefois le rêve, donc l’accès transcendantal à la vision. Dans ce rêve prophétique qui est 

« signation » (Neher, 2004, p.351), la tête – métonymie de la mémoire –  se détache du corps pour 

monter dans le temps : elle soulève la trappe, voit le souvenir, l’attrape sans capituler malgré la 

sensation d’étouffement qui subjugue le rêveur. Nonobstant, les souvenirs revenus sont archaïques, 

préhistoriques. D’une part, cette dimension diachronique souligne les sans-limites de la 

remémoration portant sur la restitution collective – par rétrospection – de la mémoire humaine. 

D’autre part, elle personnalise Jonas Perrault, juif par sa mère, et l’érige en « homme qui n’est pas 

né le jour de sa propre naissance » (Neher, 2007, p.39) parce que  

l’homme juif est né avec Adam, le premier homme, en lequel déjà étaient déposés 

les germes du Juif, conjointement avec ceux de l’humanité entière […] Étant né 

avec le monde, le Juif porte en lui, avec lui, le souvenir d’évènements que tous 

les autres hommes ont oubliés, ou biffés, ou oblitérés, consciemment ou 

inconsciemment, depuis longtemps. (39-40)  

En tout état de cause, cette remémoration visionnaire qui est porteuse d’une « promesse » imminente, 

d’un dévoilement au « grand jour », déclenche le souvenir de la chanson « jo-nas dans la balei-ei-ne 

di-sait j’voudrais bien m’en aller bouboum bouboum. » (Cliche, 2014, p.33) Cette chanson 

interrompue par le père puis retrouvée dans son intégralité, est rendue au personnage-prophète « par 

[sa] mère dont la mémoire est mémoire qui ne flanche ni ne fuit. » (34) Mort vie montée descente 

entrer sortir, voilà en quoi consiste la prophétie de Jonas : entrer dans le rêve, descendre au plus bas 

de l’en-deçà du monde, pour re-monter l’Histoire, comprendre le sens de la vie et de la mort bien 

avant d’en sortir, sans pour autant pouvoir contredire ou fuir parce que « Jonas-dans-la-baleine [en 

est] la preuve » ! (34)  

En dépit de son don de prophète,  il ne suffit pas à Jonas de raconter son histoire, de s’en souvenir ou 

de la voir pour qu’il devienne captif de sa propre parole. Les interventions et les histoires des proches 

et des autres5 présentent au même titre une ouverture ontologique pour assurer une fonction de 

médiation dans l’intelligence de la révélation du personnage-prophète :  

                                                           
5 Voir à ce sujet notre article intitulé « l’histoire de Jonas ou l’Histoire d’un peuple dans Jonas de Mémoire 

d’Anne Élaine Cliche ».   



 Études Universitaires en Littératures et Sciences Humaines (7) Nancy Saad 52 

 

Appelle-la ton âme mon chéri ton âme. À toute heure elle monte et descend dans 

le corps, ne demande qu’à quitter sa prison jusqu’à ce qu’elle comprenne enfin, 

suffit d’un indice d’un détail un jour d’une expérience d’un hasard, jusqu’à ce 

qu’elle comprenne que c’est du corps que viendra la restauration ; eh quoi ? 

demandes-tu qu’est-ce ? la science l’art l’amour la vie créatrice ; jusqu’à ce 

qu’elle comprenne que c’est là seulement que s’appréhende la vocation. Du ciel 

vient la manne et toi Jonas tu l’as mangée sans savoir de quel ciel elle venait et 

elle t’a rendu fou. (216-217) 

Dans les récurrences du verbe comprendre ainsi que dans l’emploi du futur de l’indicatif, qui est 

particulièrement le temps verbal des prophéties bibliques, Nagy Rose aide Jonas à prendre possession 

au présent de sa vérité eschatologique. De manière identique aux prophéties bibliques qui donnent 

« à comprendre les conséquences inaperçues d’un comportement ou d’une morphologie sociale que 

la mort a investis » (Draï, 1990, p.21), la vocation prophétique de Jonas est immanente de la révélation 

– le mot revient en leitmotiv dans le roman – qui pourrait nous éclairer sur l’infaillibilité de ses 

découvertes et décryptages. Toutefois, n’est capable d’entendre, d’écouter ou de comprendre la 

révélation que « le sujet qui aura cessé de produire les obstacles et les empêchements personnels à 

cette révélation6 » (58), laquelle ne « s’enregistre pas comme manifestation visuelle ressortissant à la 

simple optique physique, mais comme indication de sens appelant interprétation et connaissance. » 

(53) Si l’affirmation théologique selon laquelle la révélation est « la vérité absolue de la manifestation 

visionnaire de Dieu » (Rahner&Vorgrimler, 1970, p.424), donc un témoignage de sa « présence et 

de sa volonté : ses projets, ses buts et ses intentions concernant l’individu, le peuple et l’humanité 

(Geoffrey,1996, p.877), la révélation fictionnalisée, advenue après le sommeil, synonyme de 

« l’abolition de la connaissance de l’intelligence » (Cliche, 2014, p.168),  semble reposer sur le fait 

qu’elle permet de concevoir à travers l’histoire du pseudo-prophète quelque chose comme le reflet 

de la volonté de Dieu prise au moins dans le sens de la communication d’une vérité historique 

particulière.  

À vrai dire,  ce qui s’offre dans ce roman au regard du lecteur résiste à la narration que nous pouvons 

inscrire dans la configuration suivante : les expériences traumatiques (historique et personnelle) que 

Jonas voit de mémoire, l’activité onirique ainsi que sa transcription symbolique. Remettant par la 

médiation du souvenir et du rêve la révélation en mouvement, Anne Élaine Cliche met au premier 

plan l’importance que revêt l’énonciation des expériences mnésique et onirique aimantées par la 

                                                           
6 Dans le chapitre intitulé « l’interlocution divine », Draï définit la révélation tout en distinguant entre les deux 

termes hébreux qui s’y rapportent : Hitraout et Hitgalout. Le premier rend compte d’une manifestation 

spontanée. D’une mise en lumière originelle. Le second, quant à lui, rend compte de la révélation d’une réalité 

cachée, impossible à percevoir du premier coup, parce qu’elle demande, pour être percue, la levée d’un 

obstacle, matériel et psychologique.  
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nécessité de légitimer le dire prophétique de Jonas Perrault et d’édifier son statut de prophète, la 

prophétie étant en réalité des missions visant à « restituer le sens d’une alliance […] pour un peuple 

qui est en train de la perdre – et de se perdre – en s’abandonnant à l’injustice et à l’idolâtrie. » (Draï, 

1990, p.21) Pour ce personnage qui subit à sa naissance la séparation et l’abandon, l’impact du trauma 

de guerre est lisible dans ses rêves visionnaires effrayants qui apparaissent bien « telle une modalité 

originaire de la communication prophétique au temps du retrait de la Face divine. » (Draï, 1993, p.42) 

En dépit des horreurs infligées au peuple juif aux temps de la Seconde Guerre Mondiale et du silence 

sidérant qui s’ensuit, l’oblitération de l’héritier Jonas n’est pas totale : de ce rêve7 qui « revient de 

loin, Toujours le même et pas d’image » (Cliche, 2014, p.30) au rêve d’épouvante qu’il fait à quatorze 

ou quinze ans où il voit l’enfant « englouti vivant avalé » par la « nation petite têtue qui gouverne de 

haute et basse lutte ce territoire » (118), passant par le rêve du violon, la prémonition ne se réduit pas 

à un entrelacs de résidus mnésiques qui environnent Jonas, mais elle est renforcée par l’espérance 

qui le propulse vers un avenir certain :  

[…] il y a eu ce rêve n’est-ce-pas ce rêve … un rêve atroce as-tu dit ne nie pas tu 

as dit atroce dans lequel tu es englouti avalé mais tu ne sais pas par quoi ; la 

première fois tu ne sais pas ce qui t’engloutit et quand le rêve revient d’année en 

année il arrive parfois que tu voies la bouche non ? la gueule avaleuse qui s’ouvre, 

alors au réveil tu ris parce que tu t’appelles Yona et que Yona est justement 

comme tu dis un personnage avalé … (156) 

Dans le roman de Cliche, plus la question de la prévoyance se dramatise, plus le discours sur la vérité 

s’érige dans le seul « retour à l’embryon pour retrouver le sens de l’histoire » (161) et pour élucider 

le « savoir transmis […] à ce prophète » (161), ce savoir « sur l’en-deçà du monde […] sur les lieux 

obscurs de la conscience. » (161) À l’instar du prophète Jonas « plongé dans les fonds sous-marins 

et dans les entrailles mâles et femelles du poisson » (161), Jonas Perrault voyant et revoyant – au 

sens de la vision –  « ce rêve étrange terrifiant […] affreux » qui le harcèle, raconte son 

engloutissement, tout petit enfant, dans l’hôpital psychiatrique de l’Assomption, où il a fait 

l’expérience pénible de l’abîme. À plusieurs reprises Jonas voit la bouche qui « dévore recrache le 

corps » (215) ; à plusieurs reprises, il bascule dans le gouffre, côtoie les fonds de la mer et s’approche 

de l’avilissement et de la néantisation. Toutefois cette souffrance ne nous semble saisissable que dans 

le cadre du prophétisme biblique, où toute vision est révélation de Dieu et où toute réflexion sur le 

rôle du prophète démantelé et affligé instille une promesse de promotion : « La virulence prophétique 

[…] destitue les couronnes, les grands, les autonomies, les privilèges, les abus de l’orgueil ; elle 

                                                           
7 Abordant la question du rêve prophétique, Draï cite le Talmud  : « Quoique je retirerai ma face d’eux, je leur 

parlerai par et dans le rêve » ? Il ajoute que Selon Rabbi H’isda un mauvais rêve est préférable à un bon, parce 

que « la commotion interne qu’il provoque a pour effet de provoquer aussi la prise de conscience du 

reveur.» (Draï, 1993, p.116)  
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restitue l’humble, le simple, l’opprimé, le souffrant. » (Neher, 1981, p.250) Tant d’espérance pour le 

personnage-prophète ridiculisé, rendu fou et tourmenté, en qui nous percevons, tout au long du 

roman, le désir d’un dévoilement historique, la volonté d’une dénonciation et l’espoir d’un 

franchissement libérateur.  

Le rêve prophétique de Jonas tend, à travers la médiation des autres, à se collectiviser tout en 

participant de la mise en récit d’un traumatisme historique : le peuple juif avalé par le régime nazi, 

sombre dans un sommeil profond pendant une longue période de mutisme et d’exil. Une fois vomi 

par le monstre dévorant, il se réveille, ouvre les yeux et fait retour. Dans cette perspective, 

le prophétisme prémonitoire de Jonas Perrault s’installe en partie, nous semble-t-il, dans le socio-

historique. Dans la « tempête de sa folie » (Cliche, 2014, p.207), nous voyons poindre, à travers la 

récupération par voie mnésique de son histoire personnelle, une destitution universelle, un revirement 

d’un état socio-politico-historique qu’il juge « injuste » et controuvé. Traitant de la fonction sociale 

du prophète, Neher affirme qu’elle « est à la fois de destitution et de restitution. En destituant des 

valeurs fausses et usurpées, elle introduit dans le monde social un courant de moralité. En restituant 

les valeurs réelles et écrasées, elle fait accéder les plus humbles au niveau historique de l’existence 

nationale.» (Neher, 1981, p.248)  La vocation du prophète est alors une « vocation à risques » 

(Reichelberg, 1995, p.34)  puisqu’elle est soumise à deux prédispositions complémentaires : « la 

destitution des valeurs usurpées et la restitution des valeurs réelles » (Tresmontant, 1958, p.112), 

d’une morale ancestrale, étant donné que le social « n’est qu’un épiphénomène du moral. » (Neher, 

1981, p.251) L’expérience  prophétique du personnage se concilie bien avec celle des prophètes 

bibliques, « hérauts de la justice. » (251) Si restitution et remémoration il y a, la destitution serait 

d’une donnée historiographique qui entretient un rapport spécifique à la vérité historique occultée.   

Dans cette optique eschatologique suscitant « l’impatience, l’urgence, les accomplissements, les 

calculs les plus ésotériques et l’assomption des personnages illuminés » (Cliche, 2007, p.29), nous ne 

pouvons pas nous empêcher de lire, dans la récupération de l’histoire personnelle puis collective de 

Jonas et de son peuple, la proclamation d’une vérité absolue, infaillible :   

Malka et l’autre enfant ont quitté la ville le village la terre sous laquelle ils sont 

survécu ils avancent vers l’Ouest le corps la tête dans les couvertures humides 

des caves on les voit on les a vus dans les films d’archives … ils sont là comme 

des fantômes et on a peur de les apercevoir ! Ouvrez les livres d’histoire vous les 

verrez ils sont là et marchent la nuit marchent le jour …. Les corps affamés 

comme les chiens errants comme les chiens comme les chiens. (Cliche, 2014, 

p.111)   

Au sujet de sa mère et de son peuple, Jonas, « dès l’extrême enfance depuis toujours a non pas imaginé 

[…] ni conçu ou rêvé mais bien vu » (166) son peuple fuir, se cacher, disparaitre mais aussi revenir. 

Lui, l’enfant adopté par une famille catholique, les Perrault, a également « vu avec les yeux de l’esprit 
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[sa] famille originaire vivant quelque part mais où ? ça il ne pouvait pas le voir. » (166) Au présent 

de la diction, il a « la révélation d’un désir insistant » (165), il s’engage totalement, assisté par la 

narratrice qui écrit son histoire personnelle ainsi que par son oncle Aron, Ariel, Roselyne et tous les 

autres, pour « convertir le passé en avenir » (217), pour se ramener à la vie, pour « guérir sa mémoire 

phénoménale. » (178)  Tout en « [parvenant] à la mémoire intégrale » (175), il   

[rejoint] ce temps parallèle arraché et superposé à celui de sa vie, de sa vie 

abandonnée, un temps déjà en cours enchâssé, dans l’autre et déjà commencé, un 

temps qui en accéléré ne cessait de vouloir s’imposer jusqu’à parvenir la nuit à 

l’empoigner et à le précipiter dans la tempête de ce qui était sa folie, la tempête 

de sa folie le soubresaut qui justement devait l’arracher à ce néant dans lequel il 

se sentait plongé depuis son adolescence depuis le renoncement de son 

adolescence.  (165)  

S’il y a réappropriation du passé c’est justement dans la mesure où l’énonciation au présent se 

superpose, par validation rétrospective, au temps refoulé des Holocaustes et à la période de silence 

et d’exil qui suit le génocide. Ce traitement temporel fait office de remède au renoncement et suscite 

l’arrachement au néant, en inscrivant le personnage-prophète dans une scène de parole prémonitoire, 

qui participe de l’univers de sens qu’entend promouvoir son activité onirique. Tout semble 

commencer et finir avec ce rêve prémonitoire que Jonas fait à répétition et qui s’avère être 

l’expression individuelle et collective mais lancinante d’un refoulé qui fait retour. C’est dire qu’après 

une longue « attente » (164), un long sommeil, Jonas Perrault, secoué par la réception de la lettre qui 

le renseigne sur les origines juives de sa mère biologique, se réveille, ouvre ses oreilles et ses yeux 

pour entendre les voix lointaines et voir les visages effacés de ses ancêtres disparus, de son peuple 

exterminé. Face au « renoncement général » (163), il se convertit – bien que partiellement –, il 

envisage un dévoilement dénonciateur de la criminalité nazie afin d’éviter de justesse l’oubli, la perte 

inexorable de son histoire mais aussi de l’Histoire, de la mémoire du peuple et de l’humanité entière.  

En effet, après le dévoilement de ses origines juives, le présent se livre à l’écriture de son histoire qui 

devient soudain une révélation, une hâte, une émergence précipitée des souvenirs, les siens comme 

ceux des autres. Une panoplie de souvenirs, qu’il voit et qu’il fait transcrire dans son « livre 

poisson8 » au même rythme hâtif de la vision prophétique, font mûrir une parole véridique. Grâce à 

ce rêve qui « [s’éclaire] soudain » (164), laisse voir « les paysages de l’enfance » (168) et devient 

« la confirmation l’expression voilée cryptée de l’existence en lui d’un temps parallèle au temps de 

la durée au temps de l’histoire biographique vécue » (164), Jonas est appelé à sortir du gouffre, à 

saisir « le sens de ce rêve rêvé à répétition » (155), à recevoir la révélation soudaine. Lors de son 

séjour à l’hôpital de l’Assomption, Jonas est identifié au prophète Jonas lequel « cherch[e], de fuite 

                                                           
8 L’auteure le présente ainsi à la quatrième de couverture.  
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en fuite, extérieure et intérieure, à s’abîmer dans un sommeil tombal.» (Draï, 1993, p.42) Toutefois, 

motivé par la réception de la lettre à l’âge de cinquante-trois ans, il est rappelé après coup à la 

réflexion, à l’interprétation, à la conversion et au retour qui entrainent l’engrenage de pensées 

immobilisées par une crainte paralysante. De ce fait, son rêve, pris dans le sens d’« une petite 

prophétie » (123), ne se limite pas « à la vision statique d’images encloses » (42), mais il est 

considéré, pour le dire dans la terminologie psychanalytique, « comme une élaboration d’un 

protoplasme d’images embryonnaires vers une configuration de sens socialement constitué par le 

binôme rêveur / interprète. » (47) Cette herméneutique est de toute évidence envisageable grâce au 

déploiement accru de la parole prophétique que Jonas Perrault s’évertue à interpréter, à rendre active, 

à communiquer. « [Partageant], en sa condition de sujet parlant » (Cliche, 1998, p.114) et « de 

messager actant » (Lacocque, 1989, p.179) cette Autre parole qui lui est révélée, qu’il [entend] 

et [rapporte] » (Cliche, 2014, p.140), il devient une voix, un « corps énonçant » (Maingueneau, 2004, 

p.207) et un « instrument d’une action proprement divine. » (Mora, 1983, p.54) 

 

B- Le prophète entre parler et agir  

Si le prophète « est celui à qui Dieu communique un message » (Tresmontant, 1982, p.23), il est donc 

un intermédiaire, celui que Dieu somme de parler. Dans prophètes et prophéties, André Neher 

explique que le prophète « n’est pas seulement appelé, il est aussi envoyé. À la révélation succède 

l’affrontement […] l’esprit se complète par la parole » (Neher, 2004, pp.128-129).  Ainsi, la vocation 

prophétique convoque un corps, mais aussi un sujet politique parlant et actant, emporté dans 

l’énonciation d’une parole  qui « est […] ordre et action » (129). En effet, il existe, dans Jonas de 

Mémoire, une voix capable de transporter le personnage hors de ses repères spatio-temporels et 

événementiels, une voix, sinon « prophétique », du moins habitée par une réalité qui le dépasse. Que 

cette voix lui dise des vérités sur sa famille et son peuple en s’exprimant par des emprunts et des 

résonances bibliques, elle semble inscrire dans le roman une lignée sacrée, celle des prophètes, 

transmetteurs de la parole divine. Une parole qui agit, qui « est autant un évènement, une chose faite 

qu’une chose [simplement] dite. » (Meschonnic, 1981, pp.64-65) 

 

1- Et la voix revient 

À l’âge de 53 ans, Jonas reçoit imprévisiblement une lettre, un message, de la part de Gilberte 

Vauban, la dame qui l’a mis au monde et qui a caché pendant toute sa vie l’énigme de ses origines 

juives. En réalité, le lecteur apprend au dernier chapitre intitulé « taquiner le Léviathan », qu’après 

sa sortie de l’hôpital psychiatrique à trente-cinq ans, Jonas devient pendant des années « le fils de son 

peuple toujours vivant mais vivant-mort en attente » (Cliche, 2014, p.217) ; il « [refuse] sa mission 

l’ [oublie] rendu sourd d’étouffer la voix en lui. » (217) Néanmoins, « il suffit d’une lettre pour que 
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l’histoire commence recommence » (217), pour que Jonas, mais aussi la narratrice, l’oncle Aaron et 

tous les autres personnages,  enterrent « un jour bien au sec sous une stèle […] l’absence dont ils 

étaient faits. » (186) Cette voix d’outre-tombe, la voix de Gilberte, saisit le personnage en plein effroi 

et le promeut, après un long sommeil, à l’écoute vigilante des « voix oubliées devenues inaudibles 

[…] sorties de la nuit des temps » (26), celles « du père et de la mère » (75), de son peuple, de 

l’humanité. Faisant ainsi l’objet d’une action provenant de l’extérieur, le personnage se rapproche du 

nabi qui « signifierait littéralement : celui qui est appelé (par Dieu), celui qui ressent sa vocation 

(pour Dieu).» (Draï, 1990, p.168)  

C’est en demeurant attentif à ces voix lointaines, qui lui soufflent des vérités inédites que Jonas 

développe parallèlement son prophétisme qui permet de donner à son histoire exhumée, mais 

également inventée et détournée, le relief saisissant d’une illumination, d’une révélation ou d’une 

vision. Toutefois, pour réussir sa mission, il se fait assister par une écrivaine, sa camarade d’enfance : 

« moi le souffleur, toi le scribe » (Cliche, 2014, p.12) lui dit-il. Précisant ainsi les termes du pacte, il 

sollicite son aide ou plutôt lui ordonne, dans une tonalité prophétique vétérotestamentaire, d’écrire 

ce qu’il va raconter : « Une voix dit Tu vas m’aider […] Tu vas m’aider ou Aide-moi ou Est-ce que 

tu vas m’aider ou peux-tu m’aider ? Il partait. Quelle voix c’était pour dire tu m’aideras. 

Commandement question prophétie quoi ? La voix est là et Jonas, parti. Il va revenir. » (15-16) Si 

nous admettons, à la suite de Claude Bremond, que tout récit repose sur un agencement de fonctions 

ou sur une « mise en relation d’un personnage-sujet et d’un  processus-prédicat » (Bremond, 1973, 

p.132), nous constatons que le récit de Jonas est structuré selon ce « commandement » (Cliche, 2014, 

p.15) qui renforce l’idée qu’il joue le rôle emblématique du prophète lequel, en devenant la mémoire 

du peuple, intercède auprès de Dieu pour la collectivité. Toutefois, dans la fiction, l’intercession est 

loin d’être assurée en prise directe avec Dieu, elle s’attelle à la diction, à la tâche énonciatrice de la 

Voix.  

1.1 Une voix en moi  

Apparait dès lors le sens de l’énoncé initial « une voix en moi et personne pour me croire » (10) qui 

semble faire office à la fois de dialogisme et de mise en perspective prophétique de toute l’histoire. 

Au chapitre intitulé « et le sort tomba sur Jonas », le professeur Monsieur Édouard lui dit : « […] tu 

n’es qu’un enfant mais tu as en toi je ne sais pas d’où ça vient, en toi la voix d’un autre monde, ne la 

perds pas écoute la voix en toi. » (61) Également, au dernier chapitre, le guérisseur Joe Mackenzie, 

s’adressant à la mère adoptive, lui confirme à deux reprises que « l’enfant voit entend sait écoute-le 

c’est tout. » (214)  Jonas est habité par « cette voix en lui depuis toujours prisonnière bavarde 

savante » (32) qui l’anime, qui l’avertit toujours –  « tu ne vois rien tu ne vois pas » (31) –  et qui 

l’incite à la remémoration du passé : « J’entends la voix, Vas-y allume ! Voici j’allume […] et la voix 

encore, Vas-y allume […] la voix toujours, Lumière ! qu’est-ce que tu attends vas-y. » (29-30) Il 
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l’entend, attend et finit par voir le passé effacé, refoulée : « je vois, je vois. » (140) À l’égard de 

l’énonciation prophétique, la voix de Jonas peut être tenue, dans ses grandes lignes, pour un devoir 

d’écoute, d’interprétation et de transmission : une injonction véhémente qui le fait « parvenir à la 

mémoire intégrale » (175), rien que pour l’annoncer, la raconter, la prononcer, la communiquer : 

« J’écoute les voix qui montent se multiplient […] je les entends comme si j’y étais, elles arrivent les 

voix, racontent les faits les circonstances et je jette là les visions révélations. » (172)  

Autant de voix donc qui font ingérence dans sa vie, le contraint irrépressiblement « à prendre ses 

responsabilités » (Bursztein, 2010, p.41) et le convoquent avec intransigeance à la parole parce qu’« on 

ne fuit pas sa vocation. » (Cliche, 2014,p.160) En ce sens, Jonas est interpelé, comme tous les 

prophètes,  pour exercer auprès de l’Autre – des autres ? – la fonction « d’un porte-parole […] d’un 

témoin » (Tresmontant, 1958, p.167), « d’une personne chargée de délivrer un message.» (21-22) 

Ainsi, la parole se joignant à la prévision, il devient comme l’a bien souligné Raphaël Draï, une voix 

qui énonce, qui dit. Sa prédiction étant alors seconde, « dérivée par rapport au sens intrinsèque de ce 

qu’il énonce et annonce» (Draï, 1990, p.21), Jonas comme un nabi « donne à comprendre les 

conséquences inaperçues d’un comportement ou d’une morphologie sociale que la mort a investis, 

afin de rétablir avec la possibilité d’un choix celle d’une alternative de vie. » (tresmontant, 1958, 

pp.21-22) Cette dimension du dire est l’un – pour ne pas dire l’unique – des ressorts du discours 

romanesque qui situe la parole à un niveau communicationnel prophétique, profondément altruiste. 

Si, comme le souligne Philippe Haddad, la racine du mot Navi (Nabi) est N.V.V = remuer les lèvres, 

Jonas Perrault  qui « ouvre la bouche » (Cliche, 2014, p. 14), « profère » (195), « dit » (195), 

« prononce » (144), parle, énonce, annonce, remue les lèvres pour dialoguer, devient de ce fait 

« l’oreille des hommes face à Dieu, puis une bouche de Dieu face aux hommes. » (Haddad, 1997, 

p.81)  

 

1.2 Une voix, une parole 

De la mission du prophète découle alors le paradigme de Jonas Perrault : écouter, annoncer et 

dénoncer, bref « retrouver sa voix sa langue sa parole se libérer du joug sans conquête sans guerre et 

que le monde en soit éclairé. » (Cliche, 2014, p.217) Dans le premier chapitre de Poétiques du 

Messie : l’origine juive en souffrance, consacré à la question de « l’invention du Messie » dans 

l’histoire, l’auteure Anne-Élaine Cliche caractérise la voix divine qui partage avec la voix des 

prophètes les mêmes modalités. C’est une voix immédiate qui, dit-elle, « passe par tous les tons : elle 

nomme, exige, ordonne, caresse, promet, console, défend, vocifère, condamne, fulmine, susurre, se 

tait.» (Cliche, 2007, p.21)  Alors émerge le personnage, non comme caractère comme dans le roman 
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traditionnel, mais comme une voix qui « résonne et retentit9 » (Encyclopaedia universalis, Corp.17, p. 

791) pour rappeler infatigablement l’humanité à son devoir.  

Dans cette optique, le personnage d’Anne Élaine Cliche semble tenir son énonciation prophétique en 

développant les mécanismes d’une éloquence infaillible : « le violon de Jonas rythme capte essaie de 

freiner la parole vive mais rien n’y fait, elle tourne autour de lui le cerne l’enroule cherche la folie 

comment la nommer ? […] La parole redescend sur Jonas raconte encore l’histoire. » (Cliche, 2014, 

pp.145-146) De toute évidence, cette « parole inspirée » (140) tombant d’un là-haut, rappelant la 

parole divine descendue sur les prophètes et faisant penser au « Verbe qui s’est fait chair » (Jean 1 ; 

14), institue Jonas Perrault ici-bas dans un statut prophétique que les registres de la prophétie biblique 

permettent particulièrement de la saisir dans la fiction.   

Disant le commencement et la fin, le « souffleur de paroles » (22)  s’associe à l’homme d’esprit1 0 et 

de parole1 1, qui annonce la catastrophe imminente et actualise, dans un optimisme opiniâtre, la 

délivrance proche1 2. En même temps qu’il énonce le « sommeil » (74), « l’imminence, la certitude 

d’un anéantissement », (75), « l’extinction prochaine » (74), il rappelle « la création du monde » (12), 

« la joie », l’assomption » (75), « la résurrection intégrale du corps » (76) que les années d’oubli 

« n’ont pu ternir empêcher freiner. » (76) Qu’ils soient ou non déclencheurs, les registres 

apocalyptiques qui dispensent les signifiants de l’engloutissement, de la mort, de la léthargie, de 

l’obscurité, ont tendance – sous l’effet d’une transmutation (80) – à faire des ricochets rédempteurs 

en renvoyant à plusieurs référents adverses, entre autres, le commencement (57) le renouvellement, 

la vie, la renaissance, « la transfiguration » (152), « la lumière », « l’étincelle divine » qui « rattache 

[les personnages] à l’infini » (89). Cet assemblage oxymorique se répercute sur l’ensemble du texte 

et semble participer à une infinité de niveaux interprétatifs mis au diapason d’une ambivalence 

diégétique en constante actualisation, d’un clivage entre oubli et remémoration. Produisant une 

chaîne, les signifiants de la fin et du commencement se lient aux registres prophétiques de la peur et 

de la consolation, de la souffrance et de l’espérance, de la mort et de la vie, de l’idôlatrie et de la 

                                                           
9 Le terme « personnage », apparu en français au XVème siècle, dérive du latin, « persona » terme lui-même 

dérivé du verbe «personare» qui signifie : « résonner, retentir » et désigne « le masque de théâtre équipé d’un 

dispositif spécial pour servir de porte-voix ». L’étymologie du mot “personnage” implique donc une dimension 

langagière étant donné que « Persona était le masque de scène » et « est devenu peu à peu, le porteur de masque 

puis, le personnage joué par l’acteur, le rôle. » (Encyclopaedia universalis, corp.17, p. 791)  
1 0 « La révélation prophétique est révélation de ruah (esprit) : le prophète est […] homme de l’esprit. Tantôt la 

ruah est une grâce permanente et le prophète en fait un usage régulier et presque inconscient ; tantôt elle 

explose soudainement et reste limitée à l’expérience d’un instant éblouissant. » (Neher, 2005, p.102)  
1 1 « Le prophète n’est pas seulement appelé, il est aussi envoyé. À la révélation succède l’affrontement, qui 

n’est plus du domaine de la ruah mais de celui du davar : l’esprit se complète par la parole. » (Neher, 2005, 

p.119) 
1 2 « […] la performance du nabi (prophète) n’est pas annonce mais acte, actualité d’un désert non pas immédiat 

mais toujours présent dans sa désolation, son dénuement effroyable, son impossible présence. » (Cliche, 1998, 

p.120) 
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conversion, le tout s’inscrivant dans une énonciation eschatologique réitérant justement1 3 

l’expression salvatrice d’un retour.  Cette manière d’accorder dans le récit un rôle clé au dialogisme 

prophétique révèle l’importance que l’auteure accorde à la mise en récit de la Voix qui s’affranchit 

des limites étroites de la simple diction pour inciter à l’acte. Cette voix qui en définitive « suscite les 

corps, les éveille, les incarne, les appelle, les somme de répondre, de partir, de sortir, d’avancer, de 

parler » (Cliche, 2007, p.21), amène le lecteur à démonter un système paradigmatique de 

significations analogues au Livre de Jonas, à repenser le statut du personnage contemporain lequel 

semble prendre signification enracinée dans l’agir prophétique que confédère l’opération 

intertextuelle.  

 

2- Agir comme un prophète 

Dans la Bible, la parole de Dieu adressée aux prophètes est toujours « sujet d’un verbe actif, qui 

implique un devenir » (Meschonnic, 1981, p.65) et qui présuppose subséquemment l’accomplissement 

d’un acte par un actant dont l’existence sera notoirement contingentée par son obéissance ou sa 

désobéissance. Étayé sur un commandement divin, « être [devient] inséparable d’agir » (Lacocque, 

1989, p.179). Si Abraham est celui qui quitte et Jocob est celui qui lutte (179), Jonas, lui, est bien celui 

qui fuit et retourne. Pour une meilleure saisie, résumons1 4 l’hypotexte où « chaque mot indique une 

action, illustre un geste. » (Chouraqui, 1985, p.1065) Dieu s’adresse à Jonas, fils d’Amittaï. Il l’envoie 

prêcher à Ninive, la « ville la plus corrompue, la plus dépravée, la plus décadente.» (Lévy, 2016, 

p.270) Jonas se lève, prend la direction opposée et s’embarque pour Tarsis, nom de ville qui se 

« rattache à un verbe signifiant détruire. » (Meschonnic, 1981, p.70)  En vue de le contraindre de faire 

retour, Dieu déclenche la tempête sur les pas du fugtif. Alors que le navire chavire et que les matelots 

s’agitent, Jonas dort profondément dans la cale. Mais la cause du malheur est aussitôt découverte et 

Jonas est jeté à la mer. À ce moment, Dieu requisitionne le poisson-transporteur pour avaler Jonas 

clubutant dans les eaux. Le gros poisson le garde trois jours et trois nuits dans son sein et le vomit 

enfin sur la terre ferme. Ainsi remis sur la route de Ninive, le fuyard « se résigne à aller, malgré lui, 

annoncer le pardon, proclamer un message de repentance. » (Defois, 2000, p.13) Ainsi s’achève la 

mission du prophète sur la conversion immédiate des Ninivites. Jonas, « scandalisé par la 

bienveillance d’un Dieu qui sait mal tenir ses comptes en terme de vengeance » (13), prie mais « sa 

prière se résume en une seule requête : mourir.» (Jeacov, Keller & Amsler, 1982, p.268)   

                                                           
1 3 L’adverbe justement revient d’une façon lancinante dans le roman comme pour souligner un manquement 

au devoir de justice, que Jonas Perrault, en prophète, est re-venu rappeler.  
1 4 Ce condensé de l’histoire de Jonas est largement inspiré (parfois nous citons sans guillements) des résumés 

figurant aux premiers chapitres des ouvrages cités dans cet article.  
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La lecture du texte biblique nous permet d’établir un parallèle remarquable avec Jonas de mémoire 

où tout est mouvement, tout est acte choquant « élevé au rang spécial d’acte révélateur » (Amsler, 

1985, p.55). Fuir, sortir, partir, détourner, revenir, retourner, dormir, se réveiller… sont autant de 

verbes modalisateurs – empruntés au Livre de Jonas – qui mettent à disposition les éléments d’une 

prophétie en acte. Bien qu’il soit complexe et très ramifié, l’acte prophétique en jeu dans la création 

littéraire, se range dans une opposition opiniâtre que sous-tendent les deux verbes génériques fuir et 

retourner ainsi que leurs substituts lexicaux. Double postulation qui s’incarne dans ce « livre 

poisson » dans « l’expérience de mort et de résurrection.» (Bursztein, 2010, p. 51) D’emblée le nom 

de Jonas Perrault, juif de naissance et catholique par adoption, « renforce le gage du vraisemblable » 

(Todorov, 1971, p.95) et fonctionne comme « un instrument d’échange1 5 » (Barthes, 1972, p.101) ; il 

acquiert alors « un sens plein et fixe » (Hamon, 1977, p.122) et devient, exclusivité rejetée, « le 

destin » (Cliche, 1998, p.199) de tous les personnages. Ainsi « s’offre-t-il obstinément comme 

invocation » (200), dirions-nous sociale, historique, religieuse et mythique et permet en partie de 

« soumettre [la fiction] au programme » (200) du prophète Jonas et du Christ1 6 qui nous « revient par 

débris, par la bande » (200) du texte littéraire. Ceci dit, Jonas, le prénom du personnage fictif, n’aurait 

de sens que « déporté dans les réseaux [judéo-chrétiens] qu’il charrie » (200), que rattaché aux 

prédispositions du prophète à la fuite et au retour, du Christ à la mort et à la résurrection. Cette 

désunion se reporte, nous le verrons, sur l’ensemble du texte dont les éléments, aussi discordants 

qu’ils soient, s’étayent et s’enchevêtrent les uns les autres, ne serait-ce que pour instaurer, après 

scission, l’union. 

 

2.1 Sur les pas de Jonas : fuir vainement  

Dans la bible, l’exigence divine n’a qu’un seul sens : aller prêcher à Ninive. C’est d’un déplacement 

bien orienté, d’une mission bien claire qu’il devait s’agir. Or, le texte nous apprend que le 

commandement obstrue la communication entre Dieu et son messager désobéissant : « Yonah ne 

cesse de se cacher et de fuir ; il fuit dans le bateau, puis dans la cale, puis dans le sommeil. » 

(Abécassis, 1989, p.335) Quelles que soient les motivations qui obligent le prophète à emprunter des 

détours afin de se dérober à son devoir, dans le roman les signifiants de la fuite injectent des 

résonances à la fois historique, politique, psychologique, sociale et religieuse. Sortir des fournaises 

de la guerre » (Cliche, 2024, p.83) comme les Friedman pour échapper au génocide,  « quitter ville 

et famille » (122) comme Malka la mère juive de Jonas pour fuir la rigidité d’un conservatisme 

religieux, « se détourner » (23) de la religion à l’instar de l’oncle Aaron pour « oublier » (125) le 

                                                           
1 5 Comme le définit Roland Barthes, le nom est  « un instrument d’échange : il permet de substituer une unité 

nominale à une collection de traits en posant un rapport d’équivalence entre le signe et la somme ».  
1 6 Jonas est une préfiguration du Christ mort et ressuscité. 
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passé et l’humiliation, être « enfermé » et « dégagé de cette appartenance » juive (150) comme Jonas 

Perrault pour survivre et garantir une meilleure intégration sociale, « sortir de l’enfance » comme la 

narratrice (223), « perdre l’histoire » (29), « effacer le souvenir » (76), « dormir » (167) 

profondément, « s’extraire » (194), « renier » (102), « se cacher » (109) « être avalé » (118), 

« enterrer vivant » (102), « s’anéantir » (75), « disparaître » (120), « s’engloutir » (77)… bref 

« s’abolir et mourir » (95) : tel s’énonce, en partie, le programme prophétique des personnages qui 

trouve dans ce roman sa formule singulière : « Fuir, là-bas fuir.» (198)   

De ce relevé fort sommaire nous tirons la quintessence d’une existence humaine suspendue qui joue 

assurément son plein dans la mécanique – biblique et romanesque – de la fuite où nous lisons, suivant 

Abraham Maslow, les « syndromes de Jonas », c’est-à-dire « la fuite devant sa propre grandeur, le 

refus de faire face à l’obstacle pourtant nécessaire sur la voie de son propre accomplissement.» 

(Lacocque, 1989, p.96)  Comme Jonas, « le prophète du malheur » (Laffite, 2012, p.24) qui « fuit sa 

vocation » (Lacocque, 1989, p.96) les personnages de Cliche se détournent de leur réalité, de leur 

existence par peur « d’être détruit[s], d’être mis en pièces, anéanti[s], tué[s]  par l’expérience. » (102) 

Déterminant ainsi l’intrigue « qui n’existe que pour et par eux1 7 » (Jouve, 1992, p.118), ils dorment 

profondément, refoulent l’Histoire et leur situation « atteint le fond de l’abîme. » (Lacocque, 1989, 

p.137) Cet « isolement dans l’abîme» (Lichtert, 2005, p.338) trouve sa concrétisation romanesque 

dans les paroles de la grand-mère juive de Jonas Perrault : « Partir ? Nous sommes partis nous 

sommes actuellement partis notre statut notre état notre condition maintenant c’est ça partis être 

partis. » (Cliche, 2014, p.112)  

Ainsi culmine dans l’acte de partir ou de fuir, enraciné dans une ontologie, les manifestations 

traumatiques de la « peur » (209) de « l’angoisse » (209) et de « l’effroi. » (223) Dans la Bible comme 

dans le roman, fuir ne devient aucunément synonyme de « préserver ». Au contraire, il est « un 

ralentissement une aggravation de la voix intérieure jusqu’à la torpeur l’extrême dépression au fond 

de laquelle ne reste aucune illumination. » (175) Toutefois, dans Jonas de mémoire, la « propension 

à appeler la mort » (Mora, 1981, p.30) ainsi que la mise en récit d’une pulsion destructrice 

s’accommode paradoxalement d’un désir de dépassement salvateur. Ce qui semble être demandé au 

prophète, aux personnages et à travers eux à l’humanité entière est « d’aller au-delà  de [leurs propres 

limites] » (Lacocque, 1989, p.103) de quitter leur « condition de sous-humanité » (103), de faire 

retour.  

 

 

 

                                                           
1 7 Vincent Jouve affirme: « Il n’est pas de roman sans personnages: l’intrigue n’existe que pour et par eux. »  
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2.2 Le retour malgré tout 

 

Il n’en reste pas moins que l’intrigue de Jonas de mémoire s’articule en deux moments distincts. Bien 

qu’elle adopte un parti pris non chronologique, l’auteure confronte une suite d’actes annihilateurs à 

un dérapage jouissif vers la délivrance. Apocalyptique et destructeur, le registre de la fuite désignant 

« le chaos total » se superpose à un ensemble de verbes balisant paradoxalement la voie vers la 

conversion d’une réalité humaine propice à la re-création de l’Histoire. Autour du verbe retourner, 

gravitent bien d’autres signifiants bibliques et romanesques, dont la fonction est d’arracher – dans un 

souffle messianique – le « peuple martyr1 8 » (Gross, ,1994, p.15) au gouffre et de l’élever vers un état 

d’accomplissement spirituel. Faisant contrepoint à fuir, les verbes retourner, revenir, se réveiller, se 

souvenir, entrer, retrouver, connaître, convertir, dire, créer, devenir, révéler, saisir, désengourdir … 

forment une chaîne signifiante dont les maillons, véhiculant un sens à chaque fois légèrement décalé, 

relancent avec intransigeance l’intrigue dans la direction inverse de la fuite et de l’oubli. Jonas force 

« la mémoire à retrouver le chemin du silence à la parole. De la mort à la vie. Du sommeil à la 

résurrection. »  (Cliche, 2014, p.190) Ainsi appelé à une « prise d’inconscient » (Laffite, 2012, 

p.152), il obéit à la voix qui l’interpelle et lui dit « Koum, lève toi » (Cliche, 2014, 36), « remonte le 

chemin » (191), « laisse venir comme il vient l’évènement exilé » (73) pour repêcher l’histoire 

perdue, « rescusit[er] les corps » (129) et faire « reven[ir] les âmes disparues. » (129) Alors que tout 

pousse les personnages « aux embouteillages à l’idolâtrie à l’aliénation à l’abandon à 

l’endormissement et à la mort » (151), l’histoire exhumée de Jonas semble curieusement agir sur 

cette collectivité : elle sollicite un « retournement de leur être » (171), analogue à celui des marins 

bibliques qui « deviennent des justes » (171) ; elle les oblige à se convertir à l’écoute, comme les 

Ninivites afin d’être « sauvés » (143) ; elle les incite « à revenir se  réapproprier […] un héritage pour 

enfin être libérés. » (151)  De par ses actes libérateurs, chaque personnage devient « un tissu de mots » 

(Jouve, 1992, p.9) dynamiques qui « transforment ce qu’ils atteignent. » (Ellul, 1952, p.16) 

S’apparentant au prophète biblique « qui a trouvé la vie au cœur même du Shéol » (Lichtert, 2003, 

p.28), le personnage de Cliche renaît avec le moment salvateur qui le fait surgir dans la fiction et 

« participe1 9 » (Barthes, 1966, p.34) d’une inflexion diégétique inscrivant – sans conteste – le discours 

du roman dans une espérance eschatologique où « la fuite devient retour. » (Cliche, 2014, p.91) 

Immanquablement associée à l’acte prophétique, cette transformation « créatrice et salvatrice » 

                                                           
1 8 Selon Benjamin Gross, le “peuple martyr” figure parmi les divers aspects du thème messianique : « Roi 

idéal, peuple martyr, qualités surhumaines du Rédempteur, catastrophes précédant l’avènement final, 

transfiguration de la société et de la nature, rétablissement de la souveraineté d’Israël sur sa terre, calcul de la 

date de la fin, monde à venir et jours du Messie, différence entre monde actuel et les temps de la rédemption. »  
1 9 «L’analyse structurale, très soucieuse de ne point définir le personnage en termes d’essences psychologiques, 

s’est efforcée jusqu’à présent, à travers des hypothèses diverses de définir le personnage non comme un « être » 

mais comme « un participant ».  
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(Ellul, 1952, p.16) rejoint singulièrement la réflexion de Siboni sur « l’effet Jonas » dans Jouissances 

du dire : « Jonas est l’instant où on ne peut pas y consentir ; c’est l’instance en nous qui fait cette 

épreuve dans le réel, épreuve d’aller jusqu’à l’abîme et d’en renaître » (Sibony, 1985, p.66) pour que 

l’acte soit « retour-né ». 

 

Conclusion  

Puisant dans la Bible, s’inspirant de la vie des prophètes, Anne Élaine Cliche façonne ses personnages 

littéraires jusqu’à parfois faire coïncider leurs histoires, faire rejoindre leur statut. Jonas « porte en 

germe une histoire, projetée dans la fiction, qui embraye, d’une manière ou d’une autre, sur l’histoire 

du personnage fictif » (Milland-Bove, 2007, p.247). En effet, ce que raconte Jonas de mémoire, c’est 

non seulement l’histoire affirmée d’une fuite mais le désir brûlant d’un retour qui reposerait sur le 

« pardon contre l’irréparable » (Abécassis, 1989, p.338), d’une « transcendance de l’état de conflit 

ouvrant l’accès à un au-delà du sens, dans l’originel. » (Reichelberg, 1995, p.67) Si dans la Bible, le 

« livre finit sur le silence de Jona, non-réponse à la question de Dieu » (Meschonnic, 1981, p. 81), le 

roman d’Anne Élaine Cliche s’achève sur une tentative – obstinée dirions-nous –  de récupération 

d’une parole, réponse à toutes les questions. Dans le dernier chapitre du roman, la narratrice qui 

s’efforce « de repêcher l’enfance2 0 », d’attraper de mémoire une phrase ou même le fragment d’une 

histoire, énonce un impératif hypothétique qui semble résumer l’expérience prophétique de tous les 

personnages : « … si je peux la [la phrase] prendre au vol je deviendrai ce que je dois devenir je 

connaîtrai mon désir d’exister je saurai ce que je suis. » (Cliche, 2014, p.223) Ce désir est animé 

comme dans le récit biblique de Jonas « par une expérience universelle celle de la teshouva qui 

désigne le retour opéré par l’âme en un lieu qui était le sien avant qu’elle ne soit » (Pourcher-Bouchard, 

2010, p.75) ; le retour de personnages représentants de l’humanité « à une sorte d’état premier, dans 

un avant-du-monde ou avant-de-l’être. » (75) Ainsi tourné vers le passé, le présent de ces pseudo-

prophètes pris dans la toile arachnéenne du déni, gagne en réversibilité : « le Salut ne vient-il pas du 

souvenir »? (Lacocque, 1989, p.57)  C’est enfin dire que Jonas de mémoire est bien, comme l’a voulu 

l’auteure, le « livre poisson » des personnages, c’est-à-dire leur « lieu de transit qui se prête à une 

nouvelle gestation », le lieu paradoxal qui, en définitive, les « absorbe pour [les] faire renaître. » 

(Lichtert, 2003, p.28)  
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